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Ich hatte neben meiner Mutter ge-
sessen und ihre Hand gehalten. 
Ich hielt ihre Hand, bis die Sani-
täter kamen. Ich war fest davon 
überzeugt, dass meine Mutter 
wieder gesund werden würde. Ich 
musste nur daran glauben. Das 
war alles.

Die Sanitäter fragten, was  
passiert war. Ich sagte es ihnen, 
während meine Großmutter auf 
dem Sofa saß, die Hände im 
Schoß. Sie zitterte trotz der  
Hitze.

Einer der Männer drückte eine 
durchsichtige Maske auf das Ge-
sicht meiner Mutter. Der andere 
leuchtete mit einer kleinen Lam-
pe in ihre Augen. Dann musste ich 
ihre Hand loslassen, und sie leg-
ten meine Mutter auf eine Trage. 
Ich fragte, ob ich mitkommen 

durf te, aber der Sanitäter 
schüttelte den Kopf. „In 
solchen Fällen können 
wir leider keine Angehö-
rigen mitnehmen.“

Sein Ton war ruhig, 
aber seine Bewegungen 
waren schnell. Ich hatte 
keine Zeit, um zu fragen, 
was er mit „solchen  
Fällen“ meinte.

Im Laubengang hörte ich die 
Sirene, die langsam leiser wurde. 
Meine Mutter und ich hatten uns 
manchmal vorgestellt, was  
passiert war, wenn wir einen 
Krankenwagen hörten. „Pass gut 
auf dich auf, Liebes“, sagte sie 
dann und nahm meine Hand.

Jetzt musste ich auf meine 
Mutter aufpassen. Ich überlegte, 
wie ich am schnellsten zu ihr 
kam. Mit dem Fahrrad? Die  
Uniklinik war zu weit weg, und 

außerdem wusste ich gar 
nicht, ob das Rad noch 
dort stand, wo ich es  
zurückgelassen hatte. Ich 
überlegte, wer außer 
meiner Mutter einen 
Führerschein hatte.  
Meine Großmutter hatte 
keinen, Luna hatte  
keinen, aber Ahmed!

Ich klopf te nebenan. 
Ich klopf te einmal, zweimal,  
dreimal. Nichts. Ich legte mein 
Ohr an die Wohnungstür, aber im 
Inneren blieb alles still. Ich rann-
te zurück in unser Wohnzimmer.

„Hast du Geld?“, fragte ich  
meine Großmutter, die immer 
noch an der gleichen Stelle saß. 
Sie antwortete nicht. Ich packte 
sie an den Schultern. „Hast du 
Geld? Für ein Taxi?“

Sie schüttelte langsam den 
Kopf.

In der Küche suchte ich das 
Portemonnaie meiner Mutter. Mit 
einer Armbewegung fegte ich  
alles vom Küchentisch. Das Por-
temonnaie fiel auf den Boden. Es 
hatte unter dem Stapel mit Pro-
spekten gelegen. Es waren nur 
Münzen drin. Ich wusste nicht ge-
nau, wie viel es kostete, mit dem 
Taxi zur Uniklinik zu fahren, aber 
mir war klar, dass es nicht reichen 
würde.

In diesem Moment klingelte es. 
Ich war sicher, dass meine  
Mutter vor der Tür stand. In mei-
ner Vorstellung trug sie einen 
Kopfverband, lächelte mich an 
und nahm mich in den Arm.

Aber es war nicht meine Mut-
ter. Es waren zwei Polizeibeam-
te. Sie stellten sich vor. Dann frag-
ten sie nach meinem Namen.

„Ich bin Erzsébet. Aber alle 
nennen mich Billie.“

„Hör zu“, hatte meine Mutter 
einmal gesagt, „wenn du verloren 
gehst, musst du als Erstes deinen 
Personalausweis-Namen nennen, 
ja?“

„Ist außer dir noch jemand in 
der Wohnung?“, fragte der Poli-
zist.

Ich nickte. „Meine Großmut-
ter.“

„Wir würden gerne mit euch 
sprechen. Dürfen wir reinkom-
men?“

Jeder weiß, dass es keine ech-
te Frage ist, wenn die Polizei 
fragt, ob sie reinkommen darf. Sie 
halten ihren Dienstausweis hoch, 
und einen Moment später sitzen 
sie bei dir in der Wohnung.

„Meine Großmutter spricht 
kein Deutsch. Sie ist Ungarin“, 
sagte ich, als ich die beiden ins 
Wohnzimmer führte. Dann bot 
ich ihnen etwas zu trinken an, 

weil ich im Fernsehen gesehen 
hatte, dass man das so machte.

„Aber es gibt nur Leitungs-
wasser“, sagte ich.

Die Polizistin lächelte. Sie war 
sehr schön. Ihr Gesicht war  
sanft und fein geschnitten. Ich 
stellte mir vor, dass sie Haus tiere 
hat, vielleicht ein Katzenbaby  
und ein Meerschweinchen, die  
sie abwechselnd krault, wenn  
sie abends vor dem Fernseher 
sitzt.

Ich stellte zwei Gläser auf den 
Tisch.

„Jemand von den Nachbarn hat 
uns angerufen“, sagte sie und 
setzte sich vorsichtig auf den  
Hocker neben das Sofa. „Es war 
ein Streit zu hören und ein lautes 
Rumpeln.“

Fortsetzung folgt 
© Diogenes Verlag Zürich

Kurz notiert
Matthias Gastel,   der Nürtinger 
Bundestagsabgeordnete der Grü-
nen, möchte regelmäßig mit den 
Bürgerinnen und Bürgern aus dem 
Kreis Esslingen ins Gespräch kom-
men. Deshalb lädt er zur telefo-
nischen Sprechstunde ein. Die 
nächste findet am Freitag, 1. März, 
ab 15 Uhr statt. Matthias Gastel be-
antwortet dabei Fragen zu aktuel-
len oder allgemeinen politischen 
Themen. Auch hat er ein offenes 
Ohr für Kritik und Anregungen. 
Eine Terminvereinbarung ist er-
forderlich, entweder per E-Mail 
an matthias.gastel.ma08@bun-
destag.de oder telefonisch unter 
07 11/99 72 61 40.

Die evangelische Kirchengemeinde  
Lindorf und Ötlingen lädt am mor-
gigen Donnerstag von 19 bis 21 Uhr 
zu einem geselligen Spieleabend 
in den Gemeindesaal in Lindorf 
ein. Die Besucherinnen und Be-
suchern dürfen eigene Lieblings-
spiele mitbringen.

Trauerarbeit ist Schwerstarbeit
Gesprächskonzert Die Bestatterin Ute Züfle und das Duo „ViaMusic.Art“ haben auf Einladung des Hospizdienstes 
Kirchheim eine stimmige Collage aus Musik und Erzählungen zum Thema Tod präsentiert.  Von Rainer Kellmayer

D
er Tod ist das größte Ge-
heimnis unseres Lebens. 
Oft wird er tabuisiert, 
doch die Auseinander-

setzung mit dem Ende des Lebens 
kann bereichernd sein, wie der ös-
terreichische Schriftsteller Stefan 
Zweig schreibt: „Es ist nicht genug, 
über den Tod nachzudenken. Du 
musst es immer im Kopf haben. 
Auf diese Weise wird das Leben 
majestätischer, wichtiger, frucht-
barer und freudiger.“

In besonderer Weise setzte sich 
das Gesprächskonzert „Todglück-
lich“ des Hospizdienstes Kirch-
heim mit dem letzten Weg Ster-
bender auseinander. Anlässlich 
des 30-jährigen Bestehens hatte 
die vom Diakonieverein Wend-
lingen sowie den beiden christ-
lichen Kirchengemeinden Kirch-
heims getragene Institution in die 
Christuskirche eingeladen. Leicht, 
heiter und doch ernsthaft näher-
ten sich die Erzählungen der Stutt-
garter Bestatterin Ute Züfle und 
das Duo „ViaMusic.Art“ mit Judith 
Calvelli-Adorno (Violine) und Ja-
nina Rüger-Aamot dem tiefgrün-
digen Thema.

In der schwierigen Zeit des end-
gültigen Abschiednehmens bie-
tet die Kirchheimer Organisation 
Hilfe an. Der von Geschäftsführer 
Reinhard Eberst geführte Hospiz-
dienst betreut Sterbende und de-
ren Angehörige mit zwei haupt-
amtlichen Koordinatorinnen und 
30 ehrenamtlichen Sterbebegleite-
rinnen und Sterbebegleitern. Mit 
Gesprächskreisen, Trauerspazier-
gängen, Trauerimbissen und Ein-
zelbegleitung werden schwerst-
kranke Menschen und deren An-
gehörige auf dem Weg des Ab-
schiednehmens unterstützt.

Das Gesprächskonzert „Tod-
glücklich“ stieß auf große Reso-
nanz: Die Christuskirche füllte 
sich bis auf den letzten Platz. Am 

Ende waren alle tief beeindruckt 
von der stimmigen Collage aus 
Erzählungen und Musik, die das 
ernste Thema Tod aus verschie-
denen Blickwinkeln beleuchtete.

Ute Züfle, die früher Kranken-
schwester auf einer Intensivstati-
on war, gab einen Einblick in ihren 
reichen Erfahrungsschatz als Be-
statterin. Sie berichtete über Be-
gegnungen mit Angehörigen und 
deren Emotionen, über Aussagen 
Sterbender, die im Leben Ver-
säumtes bedauern, und über die 
Verzweiflung Hinterbliebener: 

„Niemand kann mir helfen. Alles 
bringt nichts.“  Da wurde deut-
lich, dass Trauerarbeit Schwerst-
arbeit ist.

Die vielfältigen und emotio-
nal aufgeladenen Textbeiträge 
gingen mit der Musik des Duos 
eine gelungene Symbiose ein. Ba-
rocke Vio linklänge von Heinrich 
Ignaz Biber und die „Air“ aus Jo-
hann Sebastian Bachs dritter Or-
chestersuite sorgten für medita-
tive Ruhepole, schroff kontrastiert 
von wilden Klangeruptionen und 
harten Tonattacken des Avantgar-

disten John Cage. Die Dramaturgie 
stimmte: Text und Musik waren 
bestens aufeinander abgestimmt 
und ergänzten sich ideal.

Berührend waren die Erzäh-
lungen Züfles, mit welcher Natür-
lichkeit Kinder mit dem Tod um-
gehen. Von Fragen wie „Darf ich in 
die Urne schauen?“ oder „Wo habt 
ihr eigentlich eure Toten?“ berich-
tete die Bestatterin, und dass sie 
die Aussage einer Fünfjährigen 
„Wir können ja von Opa ein Bild 
malen und aufhängen. Dann ist er 
immer hier“ sehr bewegt hat.

Doch es gab auch Gelegenheit 
zum Schmunzeln, etwa als Züfle 
über Grabinschriften wie „So eine 
Frau werde ich nie wieder finden, 
aber auch nie wieder suchen“ be-
richtete. Für Erheiterung sorgte 
die eines Mathematiklehrers: „Da-
mit hatte er nicht gerechnet.“ Zu-
versichtliche Töne brachte Fritz 
Kreislers walzerselige Melodie 
„Liebesleid“, ehe die beschwing-
ten Tanzinspirationen des argen-
tinischen Tangomeisters Astor Pi-
azzolla den Blick auf eine optimi-
stische Sicht des Lebens öffneten.

Ute Züfle gab mit Judith Calvelli-Adorno und Janina Rüger-Aamot (von links) einem schweren Thema auch etwas Leichtigkeit.  

Kirchheim. Beim jüngsten Stadtge-
spräch des Bürgertreffs im Mehr-
generationenhaus Linde nutzten 
einige Bürgerinnen und Bürger die 
Gelegenheit, sich bei Sylvia Zagst, 
Kämmerin der Stadt Kirchheim, 
aus erster Hand zu informieren. 
Sie erklärte anschaulich den Pro-
zess, wie der aktuelle Haushalts-
plan des Doppelhaushaltes der 
Stadt auf den Weg gebracht wur-
de. Sie erklärte, wer festlegt, was 
in den Haushaltsplan aufgenom-
men wird, wofür das Geld der Bür-
gerinnen und Bürger ausgegeben 
werden soll und woher die Ein-
nahmen kommen. Bevor das Werk, 
das 700 Seiten umfasst, dem Re-
gierungspräsidium im Dezember 
2023 zur Genehmigung vorgelegt 
werden konnte, waren seit Januar 

mehrere Beratungsrunden und viel 
Arbeit innerhalb der Verwaltung 
notwendig. Die Führungskräfte 
der Stadtverwaltung brachten die 
gesetzlich vorgeschriebenen For-
derungen und die Wünsche ihrer 
Fachabteilungen aufs Papier. Die-
se wurden im Mai beim Haushalts-
workshop und im Juli bei der In-
vestitionsklausurtagung mit dem 
Gemeinderat diskutiert. Dieser 
gewichte und priorisiere die Pro-
jekte, die in der von ihm festge-
legten Reihenfolge von der Ver-
waltung ausgeführt werden sollen. 
Um dabei alles Nötige beachten 
zu können, kam die Kirchheimer 
Erfindung, die Priorisierungs-Ma-
trix, zum Einsatz. Sylvia Zagst er-
läutert, dass in einem breit ange-
legten Prozess sich bereits vor Jah-

ren Gemeinderat, Stadtverwaltung 
und Bürgerschaft mit den ent-
scheidenden Fragen der Zukunft 
auseinandergesetzt haben. 

Mittels standardisierter Ge-
wichtungskriterien wurde nun 
jedes einzelne von insgesamt 40 
Projekten gewichtet und in eine 
Priorisierungsreihenfolge ge-
bracht. Nun waren die Gemein-
deräte und Ortschaftsräte gefor-
dert, ehe der Haushalt am 6. De-
zember verabschiedet wurde. 
Sollten die Einnahmen nicht wie 
geplant kommen oder der Haus-
haltsplan vom Regierungspräsi-
dium nicht genehmigt werden, 
sei als erste Hilfsmaßnahme das 
Streichen von Projekten erforder-
lich. Es müsse die Frage gestellt 
werden, auf was Bürgerinnen und 

Bürger bereit seien, zu verzichten. 
Der Gemeinderat könne aber auch 
die Hebesätze der Steuern oder die 
Gebühren und Beiträge anheben.

Aus den Reihen der äußerst in-
teressierten Zuhörerschaft wurde 
gewünscht, dass auch Projekte fi-
nanziert werden, die zur Attrakti-
vität der Stadt beitragen und nicht 
als purer Luxus angesehen werden, 
beispielsweise ein Hallenbad oder 
das Museum im Kornhaus. Sylvia 
Zagst empfahl, sich den Haushalts-
plan auf der Homepage der Stadt 
anzusehen und an den Sitzungen 
des Gemeinderates teilzunehmen. 
Hier könne man miterleben, dass 
es sich Verwaltung und Gemeinde-
rat nicht leicht mit ihren Entschei-
dungen machen. Es werde sorgfäl-
tig abgewogen.  pm

Hallenbad und Museum nicht als Luxus betrachten
Information Die Kirchheimer Kämmerin Sylvia Zagst war zu Gast bei den Stadtgesprächen des Bürgertreffs.

Sylvia Zagst stellte sich allen 
Fragen der Anwesenden.  Foto: pr
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Unserer heutigen Ausgabe (außer Postvertrieb-
stücken) liegen folgende Prospekte bei:
Hauser Reisen
Hofmeister
Kirchheimer Markt
Bantlin
Möbel Rieger


